小镇青年宿华的“社交梦”

　　众所周知，互联网讲究浪潮、契机和风口，就像雷军曾说过的那句名言“站在风口上，猪都会飞。”后来，雷军解答了自己引用这句话的由来，说“我引用这句话是为了说明创业成功的本质是找到风口，顺势而为。”

　　因此，在移动互联网独领风骚的今天，很多人说短视频就是2017年的最大风口，而宿华和程一笑创办的快手就是“风口上的猪”，它拥有用户数超5亿、DAU超过6500万人。

　　对于这种说法，宿华本人却不太认同，他在做客极客公园Rebuild大会中坦言，“在我的使命里，风口并不重要，大家都说短视频是风口，其实我们七年前就开始做了，没太关心这件事情。”

　　壹

　　追溯快手的历史，确实如宿华所言，快手早在七年前的2011年就开始做了。不过那时候，这只是一款由前人人网产品经理程一笑开发的动图GIF产品，跟当时的宿华没什么关系。

　　程一笑从人人网出来，拉着从华为辞职的杨远熙合伙在立水桥租了一套每月3500元的居室，开始创业。2012年4月，两人从晨兴创投那里拿到30万美元的天使投资，开发出一款叫GIF快手的产品。

　　快手推出之前的两个月，腾讯开始推出微信，而小米开始做手机，这是我国的移动互联网和移动社交大爆发阶段。乘着这股东风，快手很快便拥有了1000多万用户，日均活跃用户达到20万。

　　由于3G时代受网速限制，快手的前景不容乐观，充其量只能充当一个记录的工具，记录完再把动图传到电脑上，通过 QQ 、微博传播。尤其是随着优酷土豆的短视频的兴起，快手的活跃客户立马流失掉90%，最高峰时，连续三个月都没有一分钱进账，更可怕的是根本看不到赢利的前景。

　　命运有时候真的很奇怪，原本毫无交集的两人在晨兴创投张斐的牵线下结缘。2013年夏天，就在程一笑还在距离五道口20公里的天通苑里苦苦挣扎时，晨兴创投的张斐设了个局，把宿华等七八个弟兄介绍给东北铁岭的程一笑等4个铁杆。

　　这次会面，双方一见如故，聊得起劲时甚至把张斐晾一边，一直聊到到了凌晨2点，地上的啤酒瓶子堆了20多个，直到一旁的张斐困得不行，不得不打断，“干脆合了算了，以后你们天天聊。”

　　就这样，两伙人合在一起。这可能就是所谓的惺惺相惜吧，两人太像了，都不喜欢出风头，都喜欢写代码，而且，都喜欢穷折腾。

　　贰

　　宿华的折腾劲丝毫不逊于程一笑，两人见面之前，他已经在创业路上折腾了好几回。

　　1982年，他出生于沈从文笔下，那个有山有水有翠翠的湘西人家，跟如今快手的大多数用户一样，是小镇青年。

　　如果不是计算机打开了他的另一个世界，恐怕他的人生轨迹，跟现在活跃在快手里的小镇青年没多大区别。可以说，是互联网和编程给他打开了另一个世界，也在一定程度上成就了他。

　　从小学6年级开始，宿华第一次接触到互联网，便无可救药地迷上了游戏。刚开始是小霸王，后来是单机版的《仙剑奇侠传》、《轩辕剑》，玩得不过瘾的时候，就想破译游戏买装备，唯一的办法就是尝试自己写代码。

　　就这样从初中到高中一直沉迷在游戏的世界里，通宵去网吧打游戏更不在话下，甚至疯狂到高考前一个月还泡在网吧。也许有些人天生就异于常人，一路打游戏过来竟然成绩也一直在线。2000年，以超出一本线100多分的高分考入清华软件学院。

　　第一次坐上火车路过华北平原，他才发现除了大山原来还有更广阔平坦的平原，从此他在北进扎根，鲜少再回家乡。

　　在清华大学，他一口气从本科读到博士，只不过读博到一半，迫于家庭的压力不得不退学，开始挣钱养家糊口。

　　当然了，以他的清华背景，养家糊口并不成问题的。没多久，谷歌中国向他伸来橄榄枝，主要负责搜索和系统架构。一年后，由于各种原因，谷歌中国彻底退出大陆市场，宿华便开始第一次创业，做的是视频广告系统。通俗点说，就是帮助视频网站整合广告主的需求，但以失败告终。

　　此番折腾下来他囊中羞涩，2009年年底，只好去百度做凤巢系统架构师。尽管在大公司任职，能看到收入的暴涨，当时宿华的年薪+股票已经突破100万。但背后的代价也有点沉重，没日没夜的加班促使他停下脚步反思人生。

　　叁

　　从百度出来，再次创业做搜索引擎，并在6个月就把公司做到盈亏平衡。但这时被阿里巴巴盯上，对方表示连人带项目一并收购。

　　然而宿华却死活不肯去，经过谷歌、百度这样的大公司工作，他很清楚不想再跳进大公司，于是“钱，兄弟们分了，但是人是不过去的。”

　　也正是这时，他遇上了程一笑，开始了长时间的合作。

　　两人会面后的第二天一大早，宿华跟打了鸡血一样，特意换一身干净的衣服，激情澎湃地给台下的10个弟兄画大饼，“从今天开始，我们要做中国最好的视频社交软件。”

　　于是，2013年12月，他们一行人决定将公司搬到宿华熟悉的清华南门附近，和另外两家公司合租一套80平米的两居室，“20个平方，每个员工的工位刚好2平方米。”

　　一切事情办妥就绪后，由宿华担任CEO，主要负责战略、技术以及对外事务。这意味着，他不能再写代码，那些单纯做程序员的日子已经走很远了。

　　值得庆幸的是，快手发展得还算顺利，每走一步几乎都踏在点上：2013年7月，“GIF快手”转型为短视频社区;2013年年底，产品采用人工智能，用算法推荐;2014年11月，正式更名为“快手”。到2017年，快手已经成为一个用户数超5亿，DAU超过6500万人的超级App。

　　可能因为宿华和程一笑都属于低调内敛之人吧，尽管做着需要四处周旋的社交之事，这一切却在低调中行进。

　　风浪砸过来的时候，他们才发现快手处于舆论风口处。2016年6月，一篇叫做《底层残酷物语：一个视频软件的中国》的文章刷爆朋友圈，铺天盖地的抨击随之而来，快手被打上了“妖魔化”的标签，而且抨击快手在知乎上已经成为一种政治正确。

　　面对质疑声，虽有郁闷与沮丧，宿华仍旧忍不住高呼，“那些你不喜欢的人，他们也有记录的权力。”是的，从底层里摸爬滚打拼上五道口新贵的他，太懂这些活跃在快手里的那些人了。